martedì 2 aprile 2024

Da Castelfranco a Tokyo.

Che cos’hanno in comune Tokyo, Castelfranco Emilia, Michelangelo Antonioni e (forse) i Teletubbies?
Andiamo con ordine: da diversi anni, il comune di Tokyo, ha in progetto una colossale costruzione a forma di Piramide, alta un chilometro e in grado di ospitare almeno 750.000 persone. Una soluzione avveniristica ai problemi di spazio e sovraffollamento della capitale giapponese con la più grande struttura mai costruita dall’uomo. Resistente a venti, terremoti nipponici e tsunami vari, una volta costruita ospiterebbe oltre 250.000 appartamenti oltre a uffici, palestre e centri commerciali. Una città nella città.

L’architetto che ha ideato e che sta progettando di questa mega struttura, di cui si parla in tutto il mondo, si chiama Dante Bini ed è nato a Castelfranco Emilia una novantina di anni fa.

A parte questo progetto colossale, il signor Bini, divenne altrettanto celebre tra gli anni 60 e gli anni 80 per un metodo di costruzione più umile ma altrettanto innovativo: le Binishell.

In breve sono strutture a cupola, in calcestruzzo, “gonfiate” e modellate con la pressione dell’aria. Questo sistema permette di realizzare costruzioni a bassissimo costo con tempi di realizzazione ridicoli. I primi esperimenti li vedete qui nelle foto che ho realizzato in una tranquilla passeggiata domenicale, tra San Cesario sul Panaro (MO) e la stessa Castelfranco Emilia ma vi propongo anche l’immagine della “casetta” di Robert Downey Junior, a Malibu’, oltre al piccolo paradiso in Sardegna del quale parlerò tra poco.

Le Binishell sono ormai diffuse in tutto il mondo a migliaia come centri sportivi, alcune discoteche e abitazioni ma la più celebre e affascinante resta la splendida cupola realizzata per Michelangelo Antonioni e Monica Vitti nella Gallura, costruzione oggi abbandonata a vandali e agenti atmosferici. FROM CASTELFRANCO TO TOKYO What do Tokyo, Castelfranco Emilia, Michelangelo Antonioni and (perhaps) Teletubbies have in common? Let’s go with order: for several years, the municipality of Tokyo has planned a colossal construction in the shape of a Pyramid, one kilometer high and able to accommodate at least 750,000 people. A futuristic solution to the problems of space and overcrowding of the Japanese capital with the largest structure ever built by man. Resistant to winds, Japanese earthquakes and tsunamis, once built it would house over 250,000 apartments in addition to offices, gyms and shopping centers. A city in the city. The architect who conceived this mega structure, known all over the world, is called Dante Bini and was born in Castelfranco Emilia about ninety years ago. Apart from this colossal project, Mr Bini became equally famous between between the 60s and 80s for a more humble but equally innovative method of construction: the Binishell. In short: they are dome structures, made of concrete, "inflated" and shaped with air pressure. This system allows construction at very low cost with ridiculous lead times. Yuo can see The first experiments in the photos I made in a quiet Sunday walk, between San Cesario sul Panaro (MO) and Castelfranco Emilia but I also propose the image of the "house" of Robert Downey Junior, in Malibu', in addition to the little paradise in Sardinia of which I will speak shortly. Binishell are now widespread all over the world as sports centers, some clubs and houses but the most famous and fascinating remains the beautiful dome built for Michelangelo Antonioni and Monica Vitti in Gallura, construction now abandoned to vandals and weathering.

Castelfranco Emilia. Centro sportivo

Castelfranco Emilia. Centro sportivo 

Cupole sperimentali abbandonate a San Cesario S.P. (MO)

Cupola di Michelangelo Antonioni e Monica Vitti (foto ascosilasciti.com e rbw studio)

Binishell a Malibu Beach. Sustainable sanctuary di Robert D.Jr.

 

 

mercoledì 7 febbraio 2024

BURIANO E VETULONIA

A pochi chilometri da Castiglione della Pescaia, in una delle zone archeologiche e paesaggistiche più belle d'Italia, si trovano i due antichi borghi di Buriano e Vetulonia. Sono terre fuori dal tempo, che vivono ancora di riti e tradizioni secolari. Per le strade di Vetulonia, i giovani, non giocano a calcio ma a "palla eh!", un gioco millenario simile alla pelota mentre a Buriano, le poche decine di abitanti, vivono tutte in edifici che esistono da almeno 500 anni. Come spesso accade, un po' in tutta la Toscana, tutte le città e i paesi hanno una località vicina rivale o nemica. Per Vetulonia, questa nemica, è Buriano. Intorno al XV secolo si racconta che, dal campanile della chiesa di Vetulonia, si staccò una campana che rotolo' nella valle che separa i due borghi. Gli abitanti di Buriano si appropriarono del "tesoro rivale" portandolo alla loro chiesa e da allora, le due frazioni, sono in perenne lite. Pensate che, ancora oggi al momento dei rintocchi, le campane udibili in tutta la vallata suonano con qualche minuto di differenza tra loro. Per dispetto.
Just a few kilometers far from Castiglione della Pescaia (Tuscany), in one of the most beautiful archaeological and landscape areas of Italy, are located the two ancient villages of Buriano and Vetulonia. Those are lands out of time, still living with their rites and secular traditions. On the streets of Vetulonia, young people, do not play football but "Palla eh!"; a millenial game similar to spanish pelota, while in Buriano, the few dozen inhabitants, all live in buildings that have existed for at least 500 years. As it often happens, a bit all over Tuscany, all cities and villages have a nearby rival or enemy. For Vetulonia, this enemy, is Buriano. Around the fifteenth century it is said that, from the bell tower of the church of Vetulonia, a bell rolled dowm in the valley that separates the two villages. The inhabitants of Buriano stole the "rival treasure" bringing it to their church and since then, the two fractions, are in perpetual quarrel. Even today at the moment of the chimes, the bells audible throughout the valley ring with a few minutes of difference between them. Out of spite.

mercoledì 10 gennaio 2024

Я вас любил

Я вас любил


Я вас любил, любовь еще, быть может,
В душе моей угасла не совсем.
Но пусть она вас больше не тревожит,
Я не хочу печалить вас ничем.

Я вас любил безмолвно, безнадежно,
То робостью, то ревностью томим…
Я вас любил так искренно, так нежно,
Как дай вам Бог любимой быть другим.

А.С. Пушкин



VI HO AMATA

Vi ho amata e l'amore ancora, forse,
nell'anima mia non si è spento del tutto
ma non lasciare che ancor vi tormenti:
io non voglio affliggervi in alcun modo.

Io vi ho amata silenziosamente, senza speranza,
per timidezza, nel tormento della gelosia.
Io vi amai così teneramente, così sinceramente:
che Dio vi doni di essere così amata da un altro

A.S. Puskin

lunedì 26 giugno 2023

LE LUCI COLORATE

 PORTICO DI SAN LUCA

24 giugno 2023


È vero che, in fondo, siamo un gregge di ovini, una classe di bambini a cui dire: "Guarda là! Le luci colorate!" E subito corriamo tutti, tutti insieme nello stesso momento, nello stesso luogo. Basta poco per muovere a comando un popolo. 

Il Meloncello stracolmo come nemmeno al Giro d'italia o quando scende la Madonna a maggio (ma in quel caso è perché piove, si sa).

Tanta gente, tanti smartphone alzati, confusione. Folla.

Ma dopo qualche minuto, dopo qualche passo, la folla non è più tale e diventa persone, facce, parole. Sono ragazzi, sono coppie e amici, anziani, donne e uomini che camminano con te. Parlano, ridono, raccontano, cantano. Li riconosci quando li perdi di vista e li rivedi dieci minuti dopo. Quando si fermano a tirare il fiato e arrancano al curvone delle Orfanelle.

Scambi una battuta, un' impressione oppure canti con loro.


Ci sono le tue carte e il tuo profumo è ancora in questa casa...

Proprio lì,  dove ti ho immaginata...

C'eri tu...


Diciamo sempre che le persone hanno tutto e non sanno più come divertirsi. Forse non è vero: forse bastano delle luci colorate, basta un'idea semplice per muovere tante migliaia di teste e convincerli tutti a farsi due chilometri di salita a piedi e senza lamentarsi.

Che poi, se in altri momenti qualcuno gli avesse proposto di salire San Luca alle undici di sera, si sarebbe preso una risata in faccia o una scarpa.

Eppure è il luogo del cuore per i bolognesi: il profumo di casa quando torni dall'autostrada, il riferimento quando atterri al Marconi.

E' quella fila di lucine che puoi vedere quasi dappertutto.

Da lontano.


E anche io, che cammino e corro ovunque, sto pensando che non raggiungevo a piedi il santuario da anni

e mi vengono in mente le storie di quelle coppie di anziani che salivano o ancora salgono su tutte le settimane, per tutta la vita, mano nella mano. Solo con le proprie gambe, anche quando c'era la funivia.


Vedo tanti posti, visito tante località e forse ho trascurato per tanto tempo la mia città dove un tempo giravo tutti i giorni, in ogni vicolo. Ma la propria città è una mamma e, quando si torna a trovarla, ha sempre un piatto di tagliatelle pronto sul tavolo.

Bastavano un po' di lucine colorate








domenica 9 aprile 2023

LE SCARPE DI CAINO E ABELE

 LE SCARPE DI CAINO E ABELE


Herzogenaurach

È un grazioso quanto impronunciabile paese della Baviera, a una quindicina di chilometri da Norimberga.
A dispetto del suo fascino di borgo medioevale, è un luogo per lo più sconosciuto che conta solo una ventina di migliaia di abitanti ma, proprio qui, si vive da cento anni una delle più affascinanti storie di imprenditoria al mondo. O meglio due storie che, se già non vi sono note, penso che vi sorprenderanno.


Adolf Dassler, detto Adi, è un giovane appena tornato dalla guerra, la prima. Siamo all'inizio degli anni venti.
Da ragazzo ha fatto il fornaio ma il suo grande amore è lo sport e così prende in mano la vecchia bottega del padre e comincia, insieme al fratello maggiore Rudolf (detto "Rudi" ma detto anche "il puma") la produzione di scarpe per lo sport: nasce la Gebrüder Dassler Sportschuhfabrik.



Il rapporto tra Adi e Rudi non è facile ma le idee di Adi sono geniali e altrettanto le capacità commerciali di Rudi e le loro scarpe sono probabilmente le migliori al mondo nel settore. L'invenzione dei tacchetti per i calciatori e dei chiodini in ferro per l'atletica li porta alla ribalta mondiale in pochi anni. Alle olimpiadi di Amsterdam del 1928 molti atleti indossano già le calzature dei fratelli Dassler.
Arrivano
gli anni 30 e i due aderiscono subito al nazismo ricevendone notevoli vantaggi commerciali e diventando sponsor tecnico di tutti gli atleti della nazionale olimpica tedesca. Rudolf è un "convinto" del partito ma Adi ha altro per la testa e soprattutto ha un chiodo fisso piuttosto lontano dalle idee del regime: "i migliori al mondo devono avere le mie scarpe" e il migliore al mondo, forse il più grande atleta di tutti i tempi, è un tipo scomodo per i nazisti: si chiama Jessie Owens e il suo colore della pelle, in Germania, è un pugno in faccia al concetto di supremazia della razza. Abbiamo tutti in mente la scena del Fuhrer che abbandona lo stadio furioso, alle olimpiadi di Berlino, mentre Owens vince i 100 metri olimpici insieme ad altri 3 ori.

Vince,
in Germania,
Indossando le scarpe di Adi e Rudi Dassler.




Rudolph è totalmente contrario a questa sponsorizzazione che darà grandi problemi ai due ma Adolph vince questa battaglia: il fratello minore è ormai un capofamiglia e la cosa disturba parecchio Rudolph. La frattura tra i due diventerà ancora più forte con la Guerra, quando il regime nazista sequestrerà la fabbrica per produzioni militari anche a causa del loro appoggio agli atleti stranieri.
Rudi viene persino spedito al fronte con pochi ringraziamenti mentre Adi viene ritenuto indispensabile per tenere in piedi la produzione.

Finita la Guerra, però, la stessa scelta di appoggiare il campione olimpico americano è proprio quella che salva l'azienda di Herzogenaurach dall'abbattimento da parte degli alleati (li salverà anche nei terribili processi militari). E i Dassler iniziano dopo poco a produrre per molte società sportive americane.

Proprio durante i processi per l'adesione al nazismo, tra veleni e sospetti, arriva la separazione definitiva tra i due fratelli e nemici nella stessa città. Separazione umana e imprenditoriale.
E' il 1947 quando Adolph e tre quarti degli operai vanno per la loro strada. Prime tre lettere del soprannome e del cognome e nasce "AdiDas" e il logo con le tre strisce.
Dall'altra parte del fiume Aurach, a poca distanza, viene invece fondata "RUDA" (prime due lettere del nome e cognome di Rudolf). In breve tempo diventerà "PUMA".




Da un'azienda che aveva conquistato il mondo dello sport ne nascono due pronte a dar battaglia a Nike e Reebok nei decenni a venire ma soprattutto pronte a darsi battaglia tra di loro in una lotta letteralmente fratricida.
Non è solo rivalità, è odio e anche l'intero paese, in gran parte impiegato presso i due colossi, diventa il "paese dei colli piegati" in cui, prima di salutare, si guarda quali scarpe indossi.

Ma i momenti di grande tensione sulla ribalta mondiale sono appena iniziati e passeranno attraverso dispetti e sgambetti, soprattutto in tema di sponsorizzazioni e campioni di fama mondiale. A volte, nell'immaginario collettivo, pensiamo che grandi brand e sponsorizzazioni colossali siano storia dagli anni 80 in poi e invece, già a inizio 900 o prima si faceva a gara per l'immagine di un divo con una particolare bibita in mano o sigaretta o crema da barba.
Adidas e Puma, dagli anni 50 in poi, non risparmieranno colpi in questa battaglia
Nel 1954 Rudi rifiuta la sponsorizzazione della nazionale tedesca di calcio che vincerà il suo primo mondiale...con le adidas!
Ma negli anni 60 la PUMA, gestita ormai dal figlio di Rudi, Armin, rompe un patto con i rivali che prevedeva di non scatenare un'asta dissanguante per mettere sotto contratto Pelè, il più grande calciatore della storia, per il suo terzo e vittorioso mondiale.
Su tutti i giornali del mondo si vedrà Edson Arantes do Nascimento con due felini ai piedi E non solo: all' inizio della diretta di Brasile Perù, in mondovisione, il campione verde oro ferma il fischio dell'arbitro chiedendo di allacciarsi le sue Puma King mentre tutte le telecamere gli regalano il dovuto primo piano sui piedi. Marketing geniale.

E ancora la successiva finale mondiale del 74 in cui Johann Crujiff ha due strisce sulle maniche della maglietta anziché tre come tutti i suoi compagni della nazionale olandese. Questo perché il genio di Amsterdam è un atleta PUMA ma gli arancioni hanno tutti magliette Adidas e quindi si è fatto scucire una delle strisce per non farsi identificare con il brand "nemico". Davvero storie d'altri tempi.



La lotta continua fino alla morte dei due fratelli, negli anni 70 ma la rivalità prosegue anche quando le rispettive mogli, figli e famiglie ne prendono in mano l'eredità.
Solo in tempi recenti, con le famiglie ridotte ormai a quote minoritarie della proprietà, si è riuscita a creare una certa distensione a Herzogenaurach.
Per un certo periodo, si racconta, il sindaco indossò a giorni alterni scarpe Adidas e scarpe Puma per poter fungere da pacificatore.


NOTA:
Horst Dassler, figlio di Adolf, prenderà in mano nel 1978 un'altra azienda fondata pochi anni prima dal padre: "Arena". Porterà questo piccolo marchio a dominare il mercato dell'abbigliamento nel nuoto sportivo pur utilizzando un brand completamente slegato e un gruppo totalmente indipendente da quello di Adidas.




Herzogenaurach

is a charming and unpronounceable village in Bavaria, about fifteen kilometers from Nuremberg.
Despite its charm of medieval village, it's a place mostly unknown with only twenty thousands of inhabitants but, right there, sice more than one century lives one of the most fascinating stories of entrepreneurship in the world.
Or rather two stories.

Adolf Dassler, called Adi, is a young man just returned from the war, the first. We are in the early twenties.
As a boy he was a baker but his great love is the sport and so he takes over the old shop of his father and begins, together with his older brother Rudolf (called "Rudi" but also called "the Puma") the production of shoes for sport: the Gebrüder Dassler Sportschuhfabrik is born.




The relationship between Adi and Rudi is not easy but the ideas of Adi are brilliant as the commercial capabilities of Rudi and their shoes are probably the best in the world. The invention of studs for footballers and iron nails for athletics brings them to the world spotlight in a few years. At the 1928 Olympic games in Amsterdam, many athletes already wear the Dassler brothers' shoes.
The 30's came and the two immediately joined the Nazis, receiving considerable commercial advantages and becoming technical sponsors of all the athletes of the German Olympic national team. Rudolf is a "convinced" of the party but Adi has something else on his mind and above all a fixed idea rather far from the ideas of the regime: "the best in the world must have my shoes" and the best in the world at that time, perhaps the greatest athlete of all times is Jessie Owens but the colour of his skin, in Germany, is a punch in the face of race supremacy. We all have in mind the scene of a furious Fuhrer leaving the stadium, at the Berlin Olympics, while Owens wins the 100 meters along with 3 other gold medals.

Wins,
in Germany,
Wearing the shoes of Adi and Rudi Dassler.


Rudolph is totally opposed to this sponsorship that will give great problems to the two but Adolph wins this battle: the younger brother is now a head of the family and this thing disturbs Rudolph a lot. The rift between the two will become even stronger with the War, when the Nazi regime will seize the factory for military productions also because of their support to foreign athletes.
Rudi is even sent to the front with few thanks while Adi is considered indispensable to keep the production going.

After the war, however, the same choice to support the American Olympic champion is the one that saves the Herzogenaurach company from being overthrown by the Allies (it will also save them in the terrible military processes). And the Dasslers soon began producing for many American sports clubs.

Just during the trials for the adhesion to Nazism, between poisons and suspicions, comes the definitive separation between the two brothers and enemies in the same city. Human and entrepreneurial separation.
It’s 1947 when Adolph and three-quarters of the workers go their separate ways. First three letters of the nickname and surname and "adidas"
is born with the famous three stripes' brand.
On the other side of the river Aurach, a short distance away, is instead founded "RUDA" (first two letters of Rudolf’s name and surname). Soon it will become "PUMA".


From a company that had conquered the world of sport, two were born ready to battle with Nike and Reebok in the decades to come but above all ready to battle each other in a literally fratricidal struggle.
It is not only rivalry, it's real hate and even the whole village, largely employed by the two giants, becomes the "country of folded necks" in which, before saying goodbye, everyone looks at what shoes you wear.

But the moments of great tension on the world stage have just begun and will pass through mischief and tripping,
especially in terms of sponsorships and world-famous champions. Sometimes, in the collective imagination, we think that great brands and colossal sponsorship are history from the 80s onwards and instead, already at the beginning of 900 or before, the great companies competed for the image of a star with a particular drink in hand or cigarette or shaving cream.
Adidas and Puma, from the 50s onwards, will not save shots in this battle
In 1954 Rudi refused sponsorship of the German national football team that will win its first world championship...with Adidas!
But in the 60s, the Puma, now managed by Rudi’s son, Armin, broke a deal with the rivals that provided for not triggering a bleeding auction to put under contract Pelè, the greatest footballer in history, for his third and victorious world championship in Mexico 1970.
In every newspaper in the world you will see Edson Arantes do Nascimento with two Cougars/Puma at his feet and not only: at the beginning of the live broadcast of Brazil Peru, Pelè stop for more than a few seconds the whistle of the referee asking to tie his Puma King while all the cameras give him the due close-up on the feet. a previous agreed Marketing idea.

And again the next, historical world final of 74 in which Johann Crujiff has two stripes on the sleeves of the shirt instead of three like all his comrades of the Dutch national team. This is because the genius of Amsterdam is a PUMA athlete but the orange ones all have Adidas T-shirts and so he unstitches one of the stripes to not be identified with the "enemy" brand.
Real stories of the past.


The struggle continued until the death of the two brothers, in the 70s but the rivalry followed even when the respective wives, children and families took over the inheritance.
Only in recent times, with families now reduced to minority shares of ownership, has it been possible to create a certain relaxation in Herzogenaurach. For a time, it is said, the mayor of the village used to wear alternate days Adidas shoes and Puma shoes to act as a peacemaker. NOTE: Horst Dassler, son of Adolf, took over in 1978 another company founded a few years before by his father: "Arena". It will lead this small brand to dominate the clothing market in sports swimming even if using a brand completely unrelated and not associated with the more famous one.





lunedì 14 marzo 2022

ВОЛК И ЯГНЕНОК - lupus et agnus

 LUPUS ET AGNUS (Fedro)


Ad rivum eundem lupus et agnus venerant, siti compulsi
Superior stabat lupus, longeque inferior agnus.
Tunc fauce improba latro incitatus iurgii causam intulit: 
"Cur - inquit - turbulentam fecisti mihi aquam bibenti?"
Laniger contra timens: "Qui possum - quaeso - facere quod quereris, lupe? 
A te decurrit ad meos haustus liquor."
Repulsus ille veritatis viribus: "Ante hos sex menses male - ait - dixisti mihi".
Respondit agnus:  "Equidem natus non eram!"
"Pater, hercle, tuus - ille inquit - male dixit mihi!"
Atque ita correptum lacerat iniusta nece.


Haec propter illos scripta est homines fabula qui fictis causis innocentes opprimunt.»


ВОЛК И ЯГНЕНОК  (I.A. Krilov's version)

У сильного всегда бессильный виноват:Тому в Истории мы тьму примеров слышим,
Но мы Истории не пишем;А вот о том как в Баснях говорят.

Ягнёнок в жаркий день зашел к ручью напиться; И надобно ж беде случиться,
Что около тех мест голодный рыскал Волк.
Ягнёнка видит он, на добычу стремится; Но, делу дать хотя законный вид и толк,
Кричит: «Как смеешь ты, наглец, нечистым рылом 
Здесь чистое мутить питье Мое С песком и с илом?
За дерзость такову Я голову с тебя сорву». —
«Когда светлейший Волк позволит, Осмелюсь я донесть, что ниже по ручью
От Светлости его шагов я на сто пью; И гневаться напрасно он изволит:
Питья мутить ему никак я не могу». — «Поэтому я лгу!
Негодный! слыхана ль такая дерзость в свете!
Да помнится, что ты еще в запрошлом лете Мне здесь же как-то нагрубил:
Я этого, приятель, не забыл!» — «Помилуй, мне еще и отроду нет году», —
Ягненок говорит. «Так это был твой брат». — «Нет братьев у меня».
— «Так это кум иль сватИ, словом, кто-нибудь из вашего же роду.
Вы сами, ваши псы и ваши пастухи, Вы все мне зла хотите
И, если можете, то мне всегда вредите, Но я с тобой за их разведаюсь грехи». —
«Ах, я чем виноват?»
— «Молчи! устал я слушать, Досуг мне разбирать вины твои, щенок!
Ты виноват уж тем, что хочется мне кушать». Сказал — и в темный лес Ягнёнка поволок.




                                   IL LUPO E L'AGNELLO                                                      THE WOLF AND THE LAMB                                            

Un lupo e un agnello, spinti dalla sete erano venuti                      A wolf and a lamb came to the same stream, compelled  
allo stesso ruscello. Il lupo stava più in alto e, un po'                    by thirst. The wolf stood the higer up the stream, the
più lontano, in basso, c'era l'agnello.                                             lamb much lower.                    
Allora il malvagio, incitato dalla sua gola insaziabile,                 Then the thief, impelled by his wicked maw, took occasion
cercava un pretesto per litigare.                                                     of quarrel. "Why do you trouble the water - said he -    
Perché - disse - mi hai fatto diventare torbida l'acqua                   while I am drinkin' " The frigtened wool-bearer answered:
che sto bevendo? E l'agnello, tremante: "come posso                   "How can I possibly do what you    complain of, wolf?  
- chiedo - fare ciò di cui ti lamenti, o lupo? L'acqua                     The draught runs from you to me" 
scorre da te fino alle mie sorsate!"                                                "The other, repelled by the force of truth:
E quello, respinto dalla forza della verità: "Sei mesi                    "It is now six months ago since you spoke injuriosly
fa- aggiunse - hai parlato male di me!"                                          of me".   
Rispose l'agnello: "Ma, veramente, io non ero                              "I was not born then" said the lamb 
ancora nato!"                                                                                 ."Your faather, then! - returned the wolf
"Per Ercole! Allora tuo padre- disse il lupo - ha                            And so saying, he seized and tore him, putting him
parlato male di me!"                                                                      unjustly to death
E così, afferratolo, lo uccise dandogli una morte ingiusta.                                      
                                                                                                      This fable is written on account of those men who
Questa favola è scritta per quegli uomini che                                the innocent under false pretences     
opprimono gli innocenti con falsi pretesti.»                         
                                                      
                                      
                    

domenica 20 febbraio 2022

HEDY LAMARR

 LAMARR. LA DIVA INVENTRICE

Mi avventuro in questo post, che rischia di risultare banale e inflazionato, raccontando di una celebrità del passato, Hedwige Kiesler, le cui incredibili vicende sono diventate molto popolari in rete negli ultimi anni. Prima di questo periodo, però si conosceva solo Hedy Lamarr: la diva del cinema anni 40 che molti definirono come la donna più bella del mondo senza sapere che fu molto, molto altro.

Austriaca, nata in una Vienna giunta alla fine della sua gloria imperiale, tra il lusso di una famiglia dell’alta borghesia e gli stimoli di un ambiente culturalmente molto ricco, fu bambina prodigio e poi donna prodigio: pianista, cantante, parlava benissimo almeno quattro lingue, studentessa di notevole ingegno e tanto, troppo bella fin da giovanissima per potersi contenere.
Già a dodici anni si presentò, all’insaputa della famiglia, ad un concorso di bellezza nella capitale austriaca. Vincendolo facilmente.

  
Cominciò subito la sua carriera di attrice, proponendosi per piccoli ruoli in diverse pellicole e raggiungendo la fama ben prima dei 18 anni, mentre vari produttori la sceglievano per ruoli via via sempre più interessanti. Uno di questi fu Max Rheinardt, forse uno dei più grandi registi teatrali e cinematografici della storia europea e che fu probabilmente il primo a definirla “la donna più bella del mondo”: più che altro un’astuzia propagandistica ma poco lontana dalla realtà e che accompagnerà a lungo la carriera di Hedy.

La giovane artista si trasferisce in Germania: nella grande Berlino le possibilità di carriera aumentano. Il cinema sonoro è nato da pochi anni e il primo impatto di questa novità non è sempre facile per tutti gli artisti (avete presente Singin’ in the rain? “The artist”? Parlano di questo). Per i film in lingua tedesca, poi, è negativamente esilarante. Le consonanti e i suoni gutturali dei tedeschi sopra i gesti dei film dell’epoca sono buffi persino per il pubblico madrelingua, se non produci solo film di guerra. I registi ripiegano scegliendo principalmente attori austriaci, dotati di una parlata e un accento dai suoni decisamente più dolci.

Arriviamo alla pellicola che darà una svolta alla sua carriera. Estasi è il primo film erotico ufficiale della storia del cinema: una pellicola scandalosa ma anche apprezzata da una parte della critica e che tutti andarono a vedere al cinema o di nascosto nelle sale private. Hedy Kiesler, indipendente, fiera e ben conscia di ciò che faceva, ci aveva visto giusto: il detto “purché se ne parli” funzionava anche a quei tempi e la ragazza divenne una sorta di icona sensuale in mezzo mondo. Sì perché il film verrà proiettato, censurato  e discusso ovunque e persino il New York Times dedicò qualche riga a quella che, allora, era una ragazzina appena maggiorenne e mai sbarcata nel Nuovo Mondo!

Nel suo paese e in Germania sarà ancora più celebre come interprete teatrale della Principessa Sissi, ruolo che renderà immortale (ma al cinema) Romy Schneider. Caso vuole che Romy fosse figlia proprio del suo compagno di quegli anni:  Wolf Albach Retty

La sua rapida carriera, però, si ferma quasi subito per via del suo primo marito, il ricchissimo produttore di armi Fritz Mandl; uomo che vantava e sfruttava l’immagine della giovane moglie, mostrandola a tutti i suoi importantissimi e celebri ospiti, ma che non amava molto le sue capacità artistiche (ignorando del tutto quelle intellettuali) e la tenne per diversi anni in una triste gabbia dorata, lontano dal cinema. “Il culo di una donna è per il marito, non per gli spettatori” dirà Louis B. Mayer, un altro personaggio importante della vita di Hedy che incontreremo più avanti

Fritz Mandl comprò probabilmente tutte (o quasi) le copie esistenti di Estasi anche se, a quanto pare, non disdegnò perversamente di regalarne una ad un importantissimo cliente: un calvo capo di stato di un paese del mediterraneo con la fissa delle donne e del sesso. (non me lo sono inventato: l’episodio è confermato da Romano, noto figlio del noto dittatore di Villa Torlonia)

Ne possedevano una copia personale anche Goebbels e Goering e anche in questo caso non si tratta di una leggenda metropolitana.

In questo grigio periodo, l’unica fortuna di Hedy fu il poter assistere a numerose conversazioni, anche top secret, che riguardavano la strategia militare, la politica o la tecnologia. Argomenti che affascinavano la sua notevole intelligenza e che terrà bene a mente per il futuro.

Ma nessuno poteva tenere in gabbia più di tanto una persona tanto piena di risorse e così, Hedy, realizzò in breve tempo la sua fuga a Parigi dove riuscì anche ad annullare il matrimonio e, dopo varie avventure, a imbarcarsi per l’America. Altre cronache dicono che fu il marito a non cercarla più e a fare annullare il discusso matrimonio con quella che, dopo l’ Anschluss, più che la bellissima attrice austriaca era diventata una scomoda figlia di ebrei.
Per fortuna era ancora giovanissima e un brillante futuro era pronto ad aprirsi davanti ai suoi occhi. A 22 anni aveva già un passato da star del cinema, un brillante percorso scolastico, un matrimonio fallito e tanto altro. Nella sua mente il futuro era già scritto: Hollywood e in verità era riuscita a strappare un contratto interessante ancor prima di arrivare in America. Tra un lungo soggiorno a Londra e il viaggio sul transatlantico per il Nuovo Continente, entrò in contatto con il produttore Louis B. Mayer (vi dice niente Metro Goldwin Mayer? Beh, non è un omonimia).  Lei non era certo il tipo che perdeva tempo, anche se solo la sua bellezza e la sua personalità convinsero Mayer che si potesse cancellare il suo passato da diva sexy; immagine rischiosa per il cinema e il pubblico americano dell’epoca.


Siamo nel 1937 e Hedwig Kiesler diventa Hedy Lamarr. Il suo nuovo nome d’arte le fu suggerito addirittura da Charlie Chaplin. 

Si comincia con un contratto da 250.000 dollari a film per una carriera non lunghissima ma con pellicole che la resero estremamente popolare e che la vedranno accanto ai più grandi divi dell’epoca (o forse saranno alcuni di questi divi a vantarsi di essere stati accanto a lei).

Ma, come abbiamo già visto, la Lamarr non si interessava solo di cinema o teatro.

Leggeva, studiava, talvolta fabbricava piccoli congegni di sua invenzione e cominciò a pensare anche a qualcosa di più complesso, collaborando con l’amico e amante (nonché musicista) George Antheil alla realizzazione di una straordinaria intuizione. Siamo nel pieno della seconda guerra mondiale e Hedy è particolarmente colpita dalla notizia che i tedeschi riescano ad intercettare facilmente i siluri radiocomandati americani: quelli destinati a colpire le navi.  La marina tedesca era abile nel creare interferenze che mandavano "in pappa" i segnali americani.

Grazie alle sue conoscenze (aveva iniziato brillantemente gli studi di ingegneria a Vienna, interrotti solo dalla sua determinazione nel voler diventare una attrice di successo) ed elaborando ciò che aveva origliato in casa dell’ex marito in Germania seduta tra commercianti, militari e capi di stato, la Lamarr ideò e realizzò un sistema di cambio di frequenza continuo dei segnali, che permettesse di teleguidare senza possibilità di intercettazione. Per capire in quale ambiente sia nata tale idea, Hedy e George sperimentavano questo sistema di codici utilizzando come base i rotoli di carta perforati dei pianoforti meccanici.

Pure essendo una donna, una donna negli anni ’40, l'attrice ha la fortuna di poter essere abbastanza ascoltata in ambiente militare per via delle sue esperienze In Germania. il suo brevetto militare n.2.292.387, però, finisce in un cassetto e rimane top secret per decenni.
Uscirà da quel cassetto solo una quarantina d’anni dopo, ripescato ed utilizzato come base del futuro Spread spectrum. Siamo all’alba degli studi su wi-fi e telefonia mobile e in seguito anche del blue tooth; tutte tecnologie che utilizzeranno come base il brevetto Lamarr/Antheil. Si saprà del suo importante contributo in questo progresso tecnologico solo alla fine degli anni 90, poco prima della sua morte e solo dopo il decadimento del segreto militare e la relativa diffusione della “sua tecnologia”. Fu premiata tardivamente per quel “secret communication system” che, in mani più esperte e con maggior tempo a disposizione, avrebbe potuto valere anche un mezzo Nobel



Hedy Lamarr non è stato solo l’inventrice più bella della storia ma fu soprattutto un modello di donna moderna, emancipata, senza regole imposte e con una forza e indipendenza incredibili al di là di ogni epoca.

Forse non tutti sanno che, ottenuta gloria e ricchezze con diverse pellicole di successo, lasciò la MGM per aprire una sua casa cinematografica producendo diversi film anche a Cinecittà, quasi sempre con lei stessa come protagonista. nello stesso periodo investì anche molti soldi in una località allora sconosciuta, puntando sul futuro del turismo sciistico. La località si chiamava Aspen, in Colorado: vi dice qualcosa?

Faceva incontri con partner sconosciuti 80 anni prima che fosse di moda e si vantava di avere avuto decine di amanti “Non ricordo bene – disse -  forse, tra mariti e amanti, una quarantina perché ho sempre peccato molto allegramente”. In realtà i matrimoni furono solo sei, tutti finiti abbastanza male tra litigi e tribunali. “Devo smetterla di sposare uomini che si sentono inferiori a me” diceva ancora. “La più bella donna che abbia mai conosciuto” ammise candidamente anche Gianni Agnelli in una intervista. L'avvocato confermò implicitamente il gossip che lo vide, nella Roma degli anni ’50, quasi mandare a monte il suo prossimo matrimonio con Marella Caracciolo perdendo la testa per l’attrice 39 enne (all’epoca, l’avvocato, aveva solo  31 anni).


Verso la fine degli anni ’50, dopo il buon successo di Sansone e Dalila, terminò gradualmente la carriera e più o meno anche la bellezza e la salute della divina Hedy Kiesler che si ritirò in un quasi anonimato di oltre 10 anni.  Ebbe un ritorno di popolarità solo alla fine degli anni 60, concedendo la pubblicazione di una piccante quanto vendutissima autobiografia. Molti particolari, però, furono inventati dalla casa editrice tanto che la protagonista si impegnò in inutili battaglie legali per bloccarne la distribuzione.

La sua avvenenza esotica, che fece innamorare tutti gli uomini e che fu da modello di stile per tante donne americane degli anni 40, cominciò gradualmente a sfiorire, soprattutto in seguito a interventi di chirurgia estetica poco necessari nonché poco riusciti. Vorrei non parlare del decadimento fisico e psichico nel quale condusse gli ultimi decenni della sua vita (ma al contrario di quanto si racconta non morì affatto povera ma nella sua villa a Miami). Tutti hanno una idea ed immagine meravigliosa della Lamarr e anche io non voglio allontanarmi da quella bellezza, indipendenza, intelligenza e lucidità degli anni d’oro della sua giovinezza e prima maturità. Preferisco ricordare l'affascinante e fiera attrice mentre ci osserva da una foto in bianco e nero con la sua lunga chioma nera, i lunghi vestiti e quello sguardo che ispirò la creazione del celebre personaggio dei fumetti “Catwoman”. 



 I venture into this post, risking of being banal and inflated, telling of a celebrity from the past, Hedwige Kiesler, whose incredible stories have become very popular on the net in recent years. Before this period, however, only Hedy Lamarr was known: the 40s film diva who many defined as the most beautiful woman in the world without knowing that she was much, really much more.

Austrian, born in a Vienna which had reached the end of its imperial glory, between the luxury of an upper class family and the stimulus of a very rich cultural environment, she was a child prodigy and then a prodigy woman: pianist, singer, she spoke very well at least four languages and she was a student of considerable talent and most of all a too beautiful girl since she was really young. Too beautiful to be able to contain herself. She was only 12 years old when, sneaking away from her family, participated in a beauty onctest in Vienna, winning it easily.

She began her career as an actress at a very young age, proposing herself for small roles in various films and reaching fame already before the age of 18, while various producers chose her for increasingly interesting roles. One of these men was Max Rheinardt, perhaps one of the greatest theater and film directors in European history who was probably the first to define her as "the most beautiful woman in the world": mostly a propaganda cunning but not far from reality. A sentence that will accompany Hedy's career for a long time. From Austria to Berlin the step is short: the sound in movies was born a few years ago and the first impact on the public was not always easy (do you remember Singin 'in the rain? "The artist"? They talk about this). For German-language films, then, it was negatively hilarious. The consonants and guttural sounds of the Germans above the gestures of the films of the time are funny even for the mother tongue's audience and the directors fall back by choosing mainly Austrian actors, with a decidedly sweeter speech. We come to the film that will change his career. "Ecstasy" is the first official erotic film in the history of cinema: a scandalous film but also appreciated by some critics and that everyone went to see at the cinema or secretly in private theaters. Hedy Kiesler, independent, proud and well aware of what she was doing, had seen it right: the saying: "as long as you talk about it" also worked in those days and the girl became a sort of sensual icon in half the world. Yes, because the film will be screened, censored and discussed everywhere and even the New York Times dedicated a few lines to what, at the time, was only a little girl never landed in the New World! In his country and in Germany she actually will be even more famous as the theatrical interpreter of Princess Sissi, a role that will make Romy Schneider immortal (but on the big screen). It happens that Romy was the daughter of Hedy's partner of those years: Wolf Albach Retty

Her rapid career, however, comes to a halt almost immediately due to her first husband, the very wealthy arms manufacturer Fritz Mandl: a man who boasted and exploited the image of his young wife, showing her to all his very important and famous guests, but who did not really like her artistic skills (completely ignoring the intellectuals') and kept her for several years in a sad golden cage, away from cinema. "A woman's ass is for her husband, not for the audience" said Louis B. Mayer, another important person in Hedy's life whom we will meet later. Fritz Mandl probably bought all (or almost all) the existing copies of Ecstasy even if, apparently, he did not perversely disdain to give one of them to a very important client: a bald head of state of a Mediterranean country with an obsession with women and sex. . (I didn't make it up: the episode is confirmed by Romano, the well-known son of the well-known dictator of Villa Torlonia). Goebbels and Goering also had a personal copy of it and even in this case it is not an urban legend. In this gray period, Hedy's only luck was being able to witness numerous conversations, including top secret ones, concerning military strategy, politics or technology. Topics that fascinated his remarkable intelligence and which he will keep in mind for the future..But no one could keep such a resourceful person in a cage that much and so, Hedy, quickly made his escape to Paris where she also managed to cancel the marriage and, after various adventures, to embark for America. Other chronicles say that was her husband who no longer sought her out and who canceled the controversial marriage with the one who, after the Anschluss, had become an uncomfortable daughter of Jews rather than the beautiful Austrian actress. Luckily she was still very young and a bright future was ready to open before her eyes. At 22 he already had a past as a movie star, a brilliant schooling, a failed marriage and much more. In her mind the future was already written: Hollywood and indeed she had managed to snatch an interesting contract even before arriving in America. Between a long stay in London and the trip on the ocean liner to the New Continent, she came into contact with producer Louis B. Mayer (does Metro Goldwin Mayer tell you anything? Well, it's not a case of homonymy). She was certainly not the type to waste time, even if only her beauty and her personality convinced Mayer that her "sexy diva past" could be erased for the cinema and the American public of the time. We are in 1937 and Hedwig Kiesler becomes Hedy Lamarr. Her new stage name was suggested to her by Chaplin, a famous actor with mustaches (and even in this case it is not a homonymy). It begins with a $ 250,000 per film contract for a career that will be not very long but with films that made her extremely popular and that will see her alongside the greatest stars of the time (or maybe some of these stars will boast of having been next to she).

But, as we've already seen, Lamarr wasn't only interested in film or theater. She used to read, sto tudy, sometimes to manufacture small devices of his own invention and began to think about something more complex. With the collaboration with her friend and lover (as well as amusician) George Antheil she realized an extraordinary intuition. We are in the midst of World War II and Hedy is particularly struck by the news that the Germans are able to easily intercept American radio-controlled torpedoes: those destined to hit ships. The German navy was adept at creating interference that sent American signals "in jelly".Thanks to her knowledge (she had brilliantly started her engineering studies in Vienna, interrupted only by her determination to become a successful actress) and to what she had overheard in her ex-husband's house in Germany sitting among traders, soldiers and heads of state , Lamarr conceived and built a system of continuous frequency change of signals, which would allow remote steering without the possibility of interception. To understand in which environment this idea was born, Hedy and George experimented with this system of codes using the perforated paper rolls of mechanical pianos as a basis. Despite being a woman, a woman in the 1940s, the actress is fortunate enough to be heard in the military environment due to her experiences in Germany. However her military patent n.2,292,387, ends up in a drawer and remains top secret for decades. It will come out of that drawer only about forty years later, rescued and used as the basis of the future "Spread spectrum". We are in 80's, at the dawn of studies on wi-fi and mobile telephony and later also on blue tooth: all technologies that will use the Lamarr/Antheil patent as a basis. Her important contribution to this technological advance will be known only at the end of the 90's, shortly before her death and only after the decay of military secrecy and the relative diffusion of "her technology". She was rewarded belatedly for that "secret communication system" which, in more expert hands and with more time available, could also have been worth half of a Nobel Prize.

Hedy Lamarr was not only the most beautiful inventor in history but she was above all a model of a modern, emancipated woman, without imposed rules and with incredible strength and independence beyond any era. Perhaps not everyone knows that, having obtained glory and riches with several successful films, she left MGM to open her own record company, producing several films also in Cinecittà, almost with herself as the protagonist. She also invested a lot of money in a then unknown location, focusing on the future of ski tourism. The place was called Aspen, Colorado: does that remind you something? She used to meet unknown partners 80 years before that it was fashionable and boasted of having had dozens of lovers: "I don't remember well - she once said - maybe, I had about forty between husbands and lovers because I have always sinned very happily". In reality there were only six marriages, all ended badly between quarrels and courts. "I have to stop marrying men who feel inferior to me" She said again. “The most beautiful woman I have ever met” Gianni Agnelli also admitted candidly in an interview. The lawyer implicitly confirmed the gossip that saw him, in Rome in the 1950s, almost ruining his next marriage with Marella Caracciolo, losing his head for the 39-year-old actress (at the time, the lawyer was only 31 years).

Towards the end of the 1950s, after the great success of Samson and Delilah, the career and more or less the beauty and health of the divine Hedy Kiesler gradually ended and she was forced to retire herself in an almost anonymity for over 10 years. She had a comeback in popularity only at the end of the 60s, allowing the publication of a spicy and highly sold autobiography. Many details, however, were invented by the publishing house so that the protagonist engaged in useless legal battles. Her exotic beauty, which made all men fall in love and which was a style model for many American women of the 40s and 50's, gradually began to fade, especially following unnecessary and not very successful cosmetic surgery. I would like not to mention the physical and mental decay in which she led the last decades of her life (contrary to what is said she did not die poor at all but in her villa in Miami). Everyone has a wonderful idea and image of Lamarr and I also do not want to distance myself from that beauty, independence, intelligence and lucidity of the golden years of her youth and early maturity. I prefer to remember the modern, successful and charming woman as she was watching us from a black and white photo with her long black hair, long dresses and that look that inspired the creation of the famous cartoon character "Catwoman"